Linnatänavanurk on ootavalt tühi -
kunagi müüdi seal pirukaid,
kooperatiivides enne pühi
suhkruvatti ja kleepekaid.
Segased ajad ja segased suhted -
lepalehtedes krabises tuul
putkas valuutat vahetas uhkelt
onu, kel kilgendas kuldhammas suus.
Edasi putkast sai burksi ja friikaid,
õlledest kirendas alkolett,
siis tuli masu ja COVID ja riik vaid
kaugenes putkadest kurakätt.
Laiali tassiti aknad ja raamid,
küllap neid keegi kusagil vajas
tühjaks jäi tänav, suleti baarid,
kauplused, kohtud ja politseimaja...
Väikelinnade rahulik õdu
liidetud ühte on seekide patta,
Koolidest kujundet hooldekodud.
Kalmistud korras, veel on keda, matta.
Putkad on kihevil, putkad on ootel,
nendes taas ruumi on nišitootel:
riik tuleb tagasi, tuleb me juurde
putkades, kauneil ekraanidel vaid.